我們希望每人拆一面墻帶回家
我們宿舍墻更值得記住的，還是在四年里自然蔓延、越來越稠密的回憶，以及一些未完待續(xù)的故事。時光溜走，曾經(jīng)的明亮與黯淡，都會因為我們長大而成為一種可愛。
--------------------------
大學畢業(yè)前，當我們忙著打包行李、轉(zhuǎn)手舊物時，宿管阿姨忽然在樓下寫通知：學生離校不得晚于某月某日。在那之后，所有宿舍會被徹底清空，重新粉刷墻面。
室友和我看到了這行字，心情都有點悵然。我們最舍不得的大學宿舍記憶，就是那幾面墻了。然而，這反而是會消失最快的痕跡。室友開玩笑說，可不可以每人拆一面墻，打包帶走？
墻，是集合我們4個人共同精神的載體。還記得大學第一天，我們4個初來乍到，尷尬地坐在各自椅子上呵呵傻笑，還不知道應該怎么開啟新話題。琪琪率先提議，不如集體去校園超市采購，把宿舍布置起來。
第一次采購尚無太多奇思妙想，我們首先買的是一塊裝飾得特別有少女感的磁性白板，掛在進門左手邊的墻上，一致決定用其書寫每天集體必做的重要事項：交論文DDL、考試時間、班車車次、學生會活動等。
往后的生活證明，這塊白板還是發(fā)揮了極其重要的功能。但是，一年365個日日夜夜里，豐富這塊白板的內(nèi)容，大多數(shù)并不是緊張自律的“好學生時間表”，而是手忙腳亂的狼狽提醒或吐槽。例如考試前鬼哭狼嚎的臉、“不減肥，毋寧死”的加粗標語，又或者是手機無法替代的信息傳播——每個要上“早八”課的日子，貪睡的琪琪總是掐點奔到教室，趕不上吃早餐。我們臨走前無奈地聽她哼哼“一分鐘后就起”，然后在白板上寫“早餐在我們手上，你速來上課”。
當然，那塊每天“閱后即擦”的白板，只是最初級的宿舍裝飾物。時光漸長，越來越精巧的心思，在宿舍四面原本空空蕩蕩的白墻上生長出來。
小荷頗為講究生活情調(diào)，時不時拉我們坐地鐵去一趟宜家，入手一些溫馨的臥室裝飾品。小荷在宿舍墻上掛過如膠卷般長長垂掛的相冊，也在靠陽臺墻壁上釘過小木架，擺上一排小花小草。
過于精致的作風，讓前來串門的其他宿舍同學都會大呼小叫一番。小荷則教育她們：“花這點住宿費就能住上市場價每平方米10萬元的房間，當然要好好珍惜了，布置漂亮才能活得舒心！”
而我們宿舍墻更值得記住的，還是在4年里自然蔓延、越來越稠密的回憶，以及一些未完待續(xù)的故事。時光溜走，曾經(jīng)的明亮與黯淡，都會因為我們的長大而成為一種可愛。
中學時代就是繪畫高手的大林，剛上大一時，就在她床鋪那面墻上畫了一幅很大的手繪中國地圖。不過這幅手繪地圖最初不是為宿舍裝飾而畫的，動機非常浪漫。
大林和男友是高中同學，在相隔千里的兩座城市讀大學。大林就用地圖安放這段異地戀的進度條。地圖上不僅有各自的城市，還特別標注了她倆假期一起旅行經(jīng)歷過的風景。我們這3個“單身狗”走過大林的那面墻，都要感慨這把“狗糧”殺傷力太大了。
但之后的故事很遺憾，大二時，大林的男友忽然提出結(jié)束這段感情。那天大林下課獨自一人回到宿舍，簡單拿了兩件衣服就坐高鐵回家了，再次出現(xiàn)在宿舍是一星期以后。
面對失戀的大林，除了陪伴和安慰，小荷還想出一個主意：將大林手繪在墻上的地圖，改造成我們宿舍的“流浪地圖”。這張圖不再屬于一段傷感的往事，而是被4個姐妹的共同回憶取而代之。
我和小荷都是熱衷于利用每個假期到處旅行的“阿浪”，我們倆去一座新城市游玩，都會在當?shù)丶囊粡埫餍牌厮奚?mdash;—收件人是宿舍4個人的名字。所有寄到的明信片，一張張都被貼在手繪地圖上。攢得多了，感覺這張地圖很像是一間“旅行雜貨鋪”。每張明信片背面各自寫著零碎的感言，正面看過去，花花綠綠的景致拼湊在一起，便會覺得這4年真的很賺了，有我的此刻，有你的遠方，人生經(jīng)驗值MAX。
在某一次旅行時，店主說可以幫我存著，寄給未來。于是我寫了一張，寄到屬于畢業(yè)的6月。
畢業(yè)的時刻到來了。
我們4個這才意識到，過去在墻面上多深情多投入，現(xiàn)在的舍棄就會有多虐。畢竟，都帶不走啊！門口的白板，被反復寫反復擦了4年，最終停留在“畢業(yè)快樂”的字幕上；溫馨文藝的小裝飾都被取下塞進行李箱，或者轉(zhuǎn)手賣給學弟學妹；我當初“寄給未來”的明信片如期而至，可是剛剛貼上手繪地圖就又要摘下來。
所有明信片，我們4人分掉留作紀念。而那張地圖，兩星期后會被學校統(tǒng)一粉刷掉，蹤跡全無。
憂傷之際，琪琪說：“難過啥？我們的回憶，也覆蓋在前人的回憶之上啊，歷史車輪滾滾而來無法阻擋！”這倒也是，沒有人一直是20歲，但永遠有人是20歲，重復著我們的喜怒哀樂，然后戀戀不舍地被抹去。
海梧 來源：中國青年報
寧德新聞監(jiān)督電話:0593-2099788 投稿郵箱：ndnews@126.com
閩公網(wǎng)安備
35099902000052號